父が亡くなってから今日で丸2年になる。アルツハイマーという脳の病で、10年間も闘病し、亡くなった。
亡くなる1年前の夏のある日、見舞いに行った時に「あなたが誰だかわかりません」と申し訳なさそうな、よそよそしい力無い笑顔で言われた。ついに息子の顔もわからなくなったか！この日がいつか来るだろうと、覚悟していたが、やはり少し寂しい気持ちで病院を後にした。

それから亡くなるまでは意識も朦朧となり、眠っているだけ。意識があったとしても、目の前の人が誰なのかわからないまま眠るように逝ってしまった。

あの世で下界を見ることができたとしたら、死んだ後も息子のことを認識してくれるのだろうか?それとも死んだ時の状態のままで、なにもわからずあの世でくらしているのか?心の中で父に語りかけても、わかるのか?　はたまた死んで肉体である脳から魂が解放されたら、記憶が戻り、息子の事をあの世から認識できるようになるのか？
そもそも死んだら霊は存在するのか、しないのか?

「千の風になって」という歌が昔はやったけれども、光や雪や鳥となっていつでも側に居てくれる、という歌詞に癒やされる遺族の方がたくさんいたと思われるが、アルツハイマーになった父は大空を徘徊して、我が家を見つけてくれないのではないか…。などと考えてしまうのだ。

アルツハイマーと言う病気は絶対になりたくない病気だ。自分の最愛の家族の事がわからなくなり、思い出も消えてしまうなんて。
忘れられてしまう悲しさよりも、忘れてしまう方がもっと悲しい。今までの人生を振り返る事もできず、自分の人生が最後を迎える事もわからずに命が消えてゆく。死の恐怖や痛みを味わうことなく死ねるのはある意味、幸せなのかもしれないが、これまでの人生で出会った人々に感謝をして、懺悔をして、いい人生だったと思いやすらかに逝きたい。アルツハイマーは、それができない、人として一番残酷な病なのではないだろうか。

しかし、いつ、自分もそうなってしまうかわからない。事故に遭って、一瞬で死んでしまうかわからない。
だから、死にぎわでは、こうありたい、などと妄想することなしに、日々、今この時を楽しんで、感謝をして暮らしていきたいものだと思う。
人間はいつか死ぬ。絶対に死ぬ。しかし、今は生きている！
この大きな事実を大切にしたい。